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Poema Perro para Emmanuel Levinas,
Antonio Crespo Massieu

En milimétrico ejercicio

o precisa ciencia meticulosa

nos habían despojado,

desgajado y perdido cada día

más hondo, más al hueso,

mondos ya de humanidad, restos

sin rescoldo apenas de aquello

que un tiempo fuimos y ya era

hueco, vacío ni tan siquiera memoria.

El campo, las alambradas, los gritos,

muertes, la rutina, caminar, fiebre,

los muertos, seguir, el sopor sin descanso,

trabajo, rutina, la mierda, el hambre,

las letrinas, los muertos, las órdenes, el frío.

Todo era vacío

hueco del tiempo inmóvil,

duración de huesos sin dignidad,  

ausencia de mí y de nosotros,

sólo durar sin mirada ni palabra,

oración o blasfemia. La nada
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hecha fatiga, sudor, temblor

sin nombre ni voz.

Mas aquella mañana incierta

del infinito invierno de bruma y frío

caminábamos al trabajo por la vereda

que circunda el campo y fue entonces.

Entonces le vimos como aparición

tras el desmonte, los ojos fijos,

orejas erguidas, cabeza ladeada,

jadeante, con la lengua fuera,

famélico, el rabo tieso, todo costillas,

aún más delgado que el más delgado de nosotros.

Y nos mira con ojos fijos, extáticos,

(a nosotros nos mira que nada éramos

que éramos la nada o nada más

que carne kosher de campo

destinada a ser sólo nada).

Y avanza temeroso y nos huele

y mueve el rabo y humanos nos reconoce

y nos reclama como amos.

Espera protección,

amparo y cariño

(y parece tan perdido).
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Así,

cada día acompañándonos al trabajo,

corriendo alegre junto a nosotros,

alimentado de las sobras miserables

de nuestras miserables sobras

nos dio nombre y dignidad,

palabra y un rostro

en el que mirar y ver

no vacío sino los ojos

perdidos del ser humano.

Así,

un perro, sólo un perro

famélico, escuálido, sarnoso

(al menos tan sarnoso

como el más escuálido de nosotros)

anuló

para siempre

la meticulosa ciencia

del verdugo.

				    De Orilla del tiempo, Editorial Germania, 2005.	
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Yo soy,
Elena Villamandos

I am

I’m failing

I’m falling

I’m fucking

desnuda y postrada a los pies del santuario

algo no funciona en los circuitos 

caigo y me resbalo 

I’m falling,

y quiero follarme las blancas cimas

bajo tu ventana el viento hace temblar las persianas

y quiero follarme a las mártires, a todas,

las largas túnicas arrastran moscas diseñadas

perfectas en metal como tubos

y alzan el vuelo en símbolos a los que dar por culo,

quiero

a los pies de iglesias largas, como rascacielos, 
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desnuda y postrada,

algo no funciona en los circuitos,

I’m failing,

quiero planear a ras de tus cimientos

elevarme hasta donde el cemento alcance, no más,

quiero

abarcar tus formas y luego ya estallarlas

con un buen mete y saca de mis fluviales dedos

I’m fucking,

y sacarte el placer, todo,

hasta el dolor quiero

dejarte en lágrimas

de no, de sí, de no sé

sobre ostias de eucaristía vomitar,

“fucking”,

tu comunión con dios,

quiero

la pulcritud con que te manifiestes

me trae sin cuidado

sustraer tu placer, todo,

quiero

y escupir en tu vulva,

“fucking”,
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al innombrable de las puertas de atrás,

liberar tu materia emponzoñada, toda,

tanta mierda salvajemente afuera

tanto sumidero

I’m failing

I’m falling

I’m fucking

I am

				    De Egipto, Escritura entre las nubes, 2019.	

Revista literaria Aguaviva,
 Especial Voces del Extremo 2024

Pág.  9



Música de surf,
Fernando D. Padilla

Dos toques de percusión grave...

y el mecanismo del universo interior

despierta.

La mente, ruidosa,

se para en busca de una melodía

casi muerta.

Calma...

Déjate llevar por la marea.

Es la mejor forma de volver a una orilla

que quizá nunca debiste dejar.

Marchaste creyendo que las olas

hablaban tu mismo idioma

y ahora fluyes, en una corriente

que en dirigir no hay forma.

No hace falta repetirlo.

Es sabido que quita las ganas

el hecho de haberlo previsto.

Cayendo como un estúpido

revive la colección de mitos

de héroes derruidos,
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sonrisas de navaja y

secretos compartidos.

Supongo que hay que ser inteligente

y saber volver a casa a tiempo

de que las sábanas arropen,

las canciones consuelen

y las margaritas, fluyendo...

muriendo se deshojen.

Comentan que hay un barco fantasma

casi incrustado en la orilla.

Se dice que se da su presencia,

que existe,

sin saberse a ciencia cierta

y hay gente que afirma

haber bailado entre esqueletos.

Pero a la hora de la verdad

sólo se distinguen

tonos blancos y negros.

No pasa nada,

cuando se dé el regreso,

mi querido refugio hará el resto,

protegiendo de dudas,

miedos
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y riesgos.

			   Para lo malo...

			   ... y para lo bueno.
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La basura,
GUL

Aunque no existen pruebas

concluyentes todavía

de la inteligencia humana,

la basura es sin duda

una aportación exclusiva

de esta mente perturbada.

La basura es una aportación

exclusivamente humana,

no ha sido descubierta,

sino creada, es una metáfora

de esta mente perturbada.

La basura, como concepto,

para cualquier ser vivo

es concepto desconocido,

sin embargo es un éxito

en las sociedades humanas

egosistemas, egocéntricos.

El homínido apareció,

tal y como lo conocemos,
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el animal dejó la manada

y la naturaleza,

se volvió inteligente,

guapo, es decir, guarro,

tan guarro que su basura,

llegó hasta el espacio.

La basura humana,

valga la redundancia,

porque no hay de otra,

es tan antigua

como un barco hundido

que gozan los seres vivos,

que desconocen la basura.

La basura del homínido

es tan antigua y prolija,

que las hay de muchos tipos

y con capacidad contaminante

en escalofriantes sentidos.

¡No se plantea parar jamás!

a pesar de la urgencia,

inventaron los basureros,

por tozudos y vagos,
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son de muchos tipos,

nucleares, municipales,

reciclables, orgánicos...

Hay basureros de basureros,

y sigue preguntando,

que te va a dar miedo,

cuando sepas lo que respiras,

cuando sepas lo que comes,

cuando sepas, qué no sabes.

Donde hay basureros,

la basura es un negocio

y donde no hay todavía,

la basura se esconde

bajo tierra o se quema,

como se hizo siempre

antes de que existiera,

la basura.

Me pierdo en mi meditación

y pienso cómo será el futuro,

teniendo en cuenta el basurero

en el que estamos viviendo,

en esta suciedad de obsesos

por esconder sus desechos.
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Me pierdo en mi meditación,

me pregunto realmente...

¿dejamos de cagar en el campo

para hacerlo en inodoros?

¿los árboles nos dan papel

y con ellos nos limpiamos

nuestro culo de mierda?

¿rompemos el ciclo de ésta

para imitar a psicóticos,

pusilánimes nobles

y aburguesados?

rompemos los ciclos

y no reaccionamos.

Revista literaria Aguaviva,
 Especial Voces del Extremo 2024 

Pág.  16



barbieland,
María Gómez García

no cambies tu físico por los hombres

no te dejes pelo en los sobacos, que eso a los pibes no les gusta

no te afeites el coño ni te cortes el pelo con las tijeras ni uses crema depilatoria

no vayas a casa de tu pibe, qué pensarán los vecinos

no te busques a un vividor, con la de chicos con fundamento que hay

no puedes sentir nada por él porque solo quiere follar

no uses a ese solo para follar, cómo puedes ser tan puta

no dependas nunca de un hombre

no dejes que un pibe te cocine, cómo va a ser eso

no escribas con palabrotas, con lo tímida que tú eres

no seas cursi porque si no nunca serás escritora

no estés con un abusador, porque entonces eres una misógina

no digas que tu ex es un abusador, el pobre, con lo honesto que es

no vuelvas con tu ex

no agaches la cabeza, falsa feminista

no difames

no te quejes porque te llamen loca

no dejes a un hombre a medias

no folles más de lo debido

no abortes, asesina

no folles con condón

no te hagas el eyeliner demasiado largo
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no hables de sexo en público

no denuncies, cómo vas a acabar con la vida de un pobre hombre

no seas femenina

no te pongas camisas holgadas, machona

no seas hipócrita

no juegues con barbies, que las hace el patriarcado de mierda

no llores

no respires

no dejes de luchar

no critiques

no dejes que se te astillen las uñas

no sientas

no comas más de lo necesario

no te enfades, que se te frunce el ceño

no te tatúes, con lo suave que tienes la piel

no estudies informática, que es pa hombres

no vistas de negro, emo de mierda

no tengas depresión

no dejes de sonreír

no vayas al gym, eres hermosa por cómo eres

no tengas fofos los músculos de los brazos

no folles vainilla

no uses juguetes sexuales

no seas misógina

no seas demasiado feminista
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no sonrías más de la cuenta

no dejes que nadie te ayude a levantarte

y recuerda

sé siempre una mujer independiente
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Miriam González Álvarez

Escribo	 porque mi silencio duele más que mis palabras,

escribo 	 porque me ayuda a cerrar las cicatrices,

escribo 	 porque es la única manera de salir del margen

y cruzar la frontera de lo visible

			   de lo decible,

escribo 	 para ser 		  para existir

escribo 	 pero mientras escribo

comprendo que mis cicatrices son blancas

		  que mis palabras son blancas

		  que mi margen es blanco

		  que lo blanco me permite escribir

		  existir 			  ser.

Mi privilegio vuelve mi voz sospechosa

			   mi dolor menos sentido,

lo blanco legitima y vuelve ilegítimo

				    lo que escribo.
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Corral de Cantos, 17,
Vanessa Basurto Alcalde

A la PAH Vallekas
A todas las Sharon

A aquellas que resisten
y a las que no pueden hacerlo

... la esperanza solo alcanza
hasta donde llega la nómina.

Alberto García-Teresa

A través de una noche perpetua

sobrevuela el silencio en Corral de Cantos, 17.

Sharon sostiene la taza de café amargo,

el café del desahucio,

(la leche y el azúcar

hace tiempo que no están en el armario),

el café que ahoga el rugir de las entrañas.

Los ojos apuntan, a través de la ventana,

a algún lugar tras los desarropados brotes

que pueblan el parque ahora yermo,

mientras el miedo, la rabia y la incertidumbre,

se expanden y aprisionan el pecho.

Y en la espera repasa

los años de trabajo y empeño,

de precariedad cumplidora,
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exprimida por una reducción de jornada

en la terraza de Sol al sol,

donde el turista solea,

el empresario trampea

y ella, con una sonrisa vestida

y un alma desgarrada, sueña

con poder pagar las facturas.

Y asoma tímido el día,

pero no así las compas,

que ahora avivan el parque

dispuestas a hacer frente,

a comisionistas y comisiones,

a poligomas y a ladrones.

El silencio se ha roto en Corral de Cantos, 17:

jóvenas, abuelas,

estudiantas, jubiladas,

todas, hermanadas,

entonan, valientes, emblemas,

construyen, fuertes,

murallas de dignidad humana,

que ni comisionistas ni comisiones,

ni poligomas ni ladrones,

consiguen franquear,
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porque, Sharon...

La calle es nuestra,

pero esta es tu casa.
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Mata Sellos,
Eladio Méndez

Accésit en el certamen de poesía visual de la Diputación de Badajoz, 2011.
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