

# aguaviva

revista literaria

NÚMERO ESPECIAL

## VOCES DEL EXTREMO

CREACIONES,  
ARTÍCULOS,  
RESEÑAS,  
TRADUCCIONES



# aguaviva

revista literaria

## DIRECCIÓN Y COORDINACIÓN

Ana Marante González  
Andrea Sánchez Villamandos  
María Gómez García  
Sophia Hidalgo Hernández.

## DISEÑO E ILUSTRACIÓN DE CUBIERTA

Tomás “mot” Puertas Cabello.

## DE LA PRESENTE EDICIÓN Y MAQUETACIÓN

Sophia Hidalgo Hernández.

## PARTICIPAN

Antonio Crespo Massieu, Eladio Méndez, Elena Villamandos, Fernando Díaz Padilla,  
GUL, María Gómez García, Miriam González Álvarez y Vanessa Basurto Alcalde.  
Especial Voces del Extremo.

© Todos los derechos de los textos e ilustraciones pertenecen a sus respectivos autores y autoras. No está permitida la reproducción total o parcial de esta revista, ni su tratamiento informático, ni la transmisión de ninguna forma o por cualquier medio, ya sea electrónico, mecánico, por fotocopia, por registro u otros, sin el permiso previo y por escrito de sus respectivos autores y autoras.

© 2024, Revista Literaria Aguaviva. Todos los derechos reservados.

ISSN: próximamente

DOI: próximamente

## Sumario

<i>Poema Perro para Emmanuel Levinas</i> , Antonio Crespo Massieu .....	4
<i>Yo soy</i> , Elena Villamandos .....	7
<i>Música de surf</i> , Fernando D. Padilla.....	10
<i>La basura</i> , GUL .....	13
<i>barbieland</i> , María Gómez García .....	17
Miriam González Álvarez.....	20
<i>Corral de Cantos</i> , 17, Vanessa Basurto Alcalde .....	21
<i>Mata Sellos</i> , Eladio Méndez .....	24

## Poema Perro para Emmanuel Levinas, Antonio Crespo Massieu

En milimétrico ejercicio  
o precisa ciencia meticulosa  
nos habían despojado,  
desgajado y perdido cada día  
más hondo, más al hueso,  
mundos ya de humanidad, restos  
sin rescoldo apenas de aquello  
que un tiempo fuimos y ya era  
hueco, vacío ni tan siquiera memoria.

El campo, las alambradas, los gritos,  
muertes, la rutina, caminar, fiebre,  
los muertos, seguir, el sopor sin descanso,  
trabajo, rutina, la mierda, el hambre,  
las letrinas, los muertos, las órdenes, el frío.

Todo era vacío  
hueco del tiempo inmóvil,  
duración de huesos sin dignidad,  
ausencia de mí y de nosotros,  
sólo durar sin mirada ni palabra,  
oración o blasfemia. La nada



hecha fatiga, sudor, temblor  
sin nombre ni voz.

Mas aquella mañana incierta  
del infinito invierno de bruma y frío  
caminábamos al trabajo por la vereda  
que circunda el campo y fue entonces.  
Entonces le vimos como aparición  
tras el desmonte, los ojos fijos,  
orejas erguidas, cabeza ladeada,  
jadeante, con la lengua fuera,  
famélico, el rabo tieso, todo costillas,  
aún más delgado que el más delgado de nosotros.  
Y nos mira con ojos fijos, extáticos,  
(a nosotros nos mira que nada éramos  
que éramos la nada o nada más  
que carne kosher de campo  
destinada a ser sólo nada).  
Y avanza temeroso y nos huele  
y mueve el rabo y humanos nos reconoce  
y nos reclama como amos.  
Espera protección,  
amparo y cariño  
(y parece tan perdido).

Así,  
cada día acompañándonos al trabajo,  
corriendo alegre junto a nosotros,  
alimentado de las sobras miserables  
de nuestras miserables sobras  
nos dio nombre y dignidad,  
palabra y un rostro  
en el que mirar y ver  
no vacío sino los ojos  
perdidos del ser humano.

Así,  
un perro, sólo un perro  
famélico, escuálido, sarnoso  
(al menos tan sarnoso  
como el más escuálido de nosotros)  
anuló  
para siempre  
la meticulosa ciencia  
del verdugo.

De *Orilla del tiempo*, Editorial Germania, 2005.

## Yo soy, Elena Villamandos

I am

I'm failing

I'm falling

I'm fucking

desnuda y postrada a los pies del santuario

algo no funciona en los circuitos

caigo y me resbalo

I'm falling,

y quiero follarme las blancas cimas

bajo tu ventana el viento hace temblar las persianas

y quiero follarme a las mártires, a todas,

las largas túnicas arrastran moscas diseñadas

perfectas en metal como tubos

y alzan el vuelo en símbolos a los que dar por culo,

quiero

a los pies de iglesias largas, como rascacielos,

desnuda y postrada,  
algo no funciona en los circuitos,  
I'm failing,  
quiero planear a ras de tus cimientos  
elevarme hasta donde el cemento alcance, no más,  
quiero

abarcas tus formas y luego ya estallarlas  
con un buen mete y saca de mis fluviales dedos  
I'm fucking,  
y sacarte el placer, todo,  
hasta el dolor quiero  
dejarte en lágrimas  
de no, de sí, de no sé  
sobre ostias de eucaristía vomitar,  
“fucking”,  
tu comunión con dios,  
quiero

la pulcritud con que te manifiestes  
me trae sin cuidado  
sustraer tu placer, todo,  
quiero  
y escupir en tu vulva,  
“fucking”,



al innumerable de las puertas de atrás,  
liberar tu materia emponzoñada, toda,  
tanta mierda salvajemente afuera  
tanto sumidero

I'm failing

I'm falling

I'm fucking

I am

De *Egipto*, Escritura entre las nubes, 2019.

## Música de surf, Fernando D. Padilla

Dos toques de percusión grave...  
y el mecanismo del universo interior  
despierta.

La mente, ruidosa,  
se para en busca de una melodía  
casi muerta.

Calma...

Déjate llevar por la marea.  
Es la mejor forma de volver a una orilla  
que quizá nunca debiste dejar.  
Marchaste creyendo que las olas  
hablaban tu mismo idioma  
y ahora fluyes, en una corriente  
que en dirigir no hay forma.

No hace falta repetirlo.  
Es sabido que quita las ganas  
el hecho de haberlo previsto.  
Cayendo como un estúpido  
revive la colección de mitos  
de héroes derruidos,

sonrisas de navaja y  
secretos compartidos.

Supongo que hay que ser inteligente  
y saber volver a casa a tiempo  
de que las sábanas arropen,  
las canciones consuelen  
y las margaritas, fluyendo...  
muriendo se deshojen.

Comentan que hay un barco fantasma  
casi incrustado en la orilla.  
Se dice que se da su presencia,  
que existe,  
sin saberse a ciencia cierta  
y hay gente que afirma  
haber bailado entre esqueletos.  
Pero a la hora de la verdad  
sólo se distinguen  
tonos blancos y negros.  
No pasa nada,  
cuando se dé el regreso,  
mi querido refugio hará el resto,  
protegiendo de dudas,  
miedos

y riesgos.

*Para lo malo...*

*... y para lo bueno.*

## La basura, GUL

Aunque no existen pruebas  
concluyentes todavía  
de la inteligencia humana,  
la basura es sin duda  
una aportación exclusiva  
de esta mente perturbada.

La basura es una aportación  
exclusivamente humana,  
no ha sido descubierta,  
sino creada, es una metáfora  
de esta mente perturbada.

La basura, como concepto,  
para cualquier ser vivo  
es concepto desconocido,  
sin embargo es un éxito  
en las sociedades humanas  
egosistemas, egocéntricos.

El homínido apareció,  
tal y como lo conocemos,

el animal dejó la manada  
y la naturaleza,  
se volvió inteligente,  
guapo, es decir, guarro,  
tan guarro que su basura,  
llegó hasta el espacio.

La basura humana,  
valga la redundancia,  
porque no hay de otra,  
es tan antigua  
como un barco hundido  
que gozan los seres vivos,  
que desconocen la basura.

La basura del homínido  
es tan antigua y prolija,  
que las hay de muchos tipos  
y con capacidad contaminante  
en escalofriantes sentidos.

¡No se plantea parar jamás!  
a pesar de la urgencia,  
inventaron los basureros,  
por tozudos y vagos,

son de muchos tipos,  
nucleares, municipales,  
reciclables, orgánicos...

Hay basureros de basureros,  
y sigue preguntando,  
que te va a dar miedo,  
cuando sepas lo que respiras,  
cuando sepas lo que comes,  
cuando sepas, qué no sabes.

Donde hay basureros,  
la basura es un negocio  
y donde no hay todavía,  
la basura se esconde  
bajo tierra o se quema,  
como se hizo siempre  
antes de que existiera,  
la basura.

Me pierdo en mi meditación  
y pienso cómo será el futuro,  
teniendo en cuenta el basurero  
en el que estamos viviendo,  
en esta suciedad de obsesos  
por esconder sus desechos.



Me pierdo en mi meditación,  
me pregunto realmente...  
¿dejamos de cagar en el campo  
para hacerlo en inodoros?  
¿los árboles nos dan papel  
y con ellos nos limpiamos  
nuestro culo de mierda?  
¿rompemos el ciclo de ésta  
para imitar a psicóticos,  
pusilánimes nobles  
y aburguesados?  
**rompemos los ciclos**  
**y no reaccionamos.**

## barbieland, María Gómez García

no cambies tu físico por los hombres  
no te dejes pelo en los sobacos, que eso a los pibes no les gusta  
no te afeites el coño ni te cortes el pelo con las tijeras ni uses crema depilatoria  
no vayas a casa de tu pibe, qué pensarán los vecinos  
no te busques a un vividor, con la de chicos con fundamento que hay  
no puedes sentir nada por él porque solo quiere follar  
no uses a ese solo para follar, cómo puedes ser tan puta  
no dependas nunca de un hombre  
no dejes que un pibe te cocine, cómo va a ser eso  
no escribas con palabrotas, con lo tímida que tú eres  
no seas cursi porque si no nunca serás escritora  
no estés con un abusador, porque entonces eres una misógina  
no digas que tu ex es un abusador, el pobre, con lo honesto que es  
no vuelvas con tu ex  
no agaches la cabeza, falsa feminista  
no difames  
no te quejes porque te llamen loca  
no dejes a un hombre a medias  
no folles más de lo debido  
no abortes, asesina  
no folles con condón  
no te hagas el *eyeliner* demasiado largo

no hables de sexo en público  
no denuncies, cómo vas a acabar con la vida de un pobre hombre  
no seas femenina  
no te pongas camisas holgadas, machona  
no seas hipócrita  
no juegues con barbies, que las hace el patriarcado de mierda  
no llores  
no respires  
no dejes de luchar  
no critiques  
no dejes que se te astillen las uñas  
no sientas  
no comas más de lo necesario  
no te enfades, que se te frunce el ceño  
no te tatúes, con lo suave que tienes la piel  
no estudies informática, que es pa hombres  
no vistas de negro, emo de mierda  
no tengas depresión  
no dejes de sonreír  
no vayas al gym, eres hermosa por cómo eres  
no tengas fofos los músculos de los brazos  
no folles vainilla  
no uses juguetes sexuales  
no seas misógina  
no seas demasiado feminista

no sonrías más de la cuenta

no dejes que nadie te ayude a levantarte

y recuerda

sé siempre una mujer independiente

## Miriam González Álvarez

Escribo            porque mi silencio duele más que mis palabras,

escribo            porque me ayuda a cerrar las cicatrices,

escribo            porque es la única manera de salir del margen

y cruzar la frontera de lo visible

                         de lo decible,

escribo            para ser                    para existir

escribo            pero mientras escribo

comprendo que mis cicatrices son blancas

                         que mis palabras son blancas

                         que mi margen es blanco

                         que lo blanco me permite escribir

                         existir                    ser.

Mi privilegio vuelve mi voz sospechosa

                         mi dolor menos sentido,

lo blanco legitima y vuelve ilegítimo

                         lo que escribo.

## Corral de Cantos, 17, Vanessa Basurto Alcalde

A la PAH Vallekas  
A todas las Sharon  
A aquellas que resisten  
y a las que no pueden hacerlo

*... la esperanza solo alcanza  
hasta donde llega la nómina.*  
Alberto García-Teresa

A través de una noche perpetua  
sobrevuela el silencio en Corral de Cantos, 17.  
Sharon sostiene la taza de café amargo,  
el café del desahucio,  
(la leche y el azúcar  
hace tiempo que no están en el armario),  
el café que ahoga el rugir de las entrañas.  
Los ojos apuntan, a través de la ventana,  
a algún lugar tras los desarropados brotes  
que pueblan el parque ahora yermo,  
mientras el miedo, la rabia y la incertidumbre,  
se expanden y aprisionan el pecho.

Y en la espera repasa  
los años de trabajo y empeño,  
de precariedad cumplidora,

exprimida por una reducción de jornada  
en la terraza de Sol al sol,  
donde el turista solea,  
el empresario trampea  
y ella, con una sonrisa vestida  
y un alma desgarrada, sueña  
con poder pagar las facturas.

Y asoma tímido el día,  
pero no así las compas,  
que ahora avivan el parque  
dispuestas a hacer frente,  
a comisionistas y comisiones,  
a poligomas y a ladrones.

El silencio se ha roto en Corral de Cantos, 17:  
jóvenes, abuelas,  
estudiantas, jubiladas,  
todas, hermanadas,  
entonan, valientes, emblemas,  
construyen, fuertes,  
murallas de dignidad humana,  
que ni comisionistas ni comisiones,  
ni poligomas ni ladrones,  
consiguen franquear,



porque, Sharon...

La calle es nuestra,  
pero esta es tu casa.

## Mata Sellos, Eladio Méndez



Accésit en el certamen de poesía visual de la Diputación de Badajoz, 2011.

